"1 CIUM TANGAN" ORKESTRA MAHASISWA AKTIVIS

                   

1

"Cium Tangan"

Oleh : Siddiqurrohman abad arz

Wajah sebelum mewajah. Ibu berdoa, Tuhan berikan kesedihan nasib anakku pada sisa umurku. Orang-orang berputar pada imbalan langkah kemudian berujung "mbleot" menghentikan langkah sang doa. Ibu-ibu bertanya, kenapa sungai masih gersang dari air mata menyambut kebahagiaan masa depanmu nak?. Sibuk bahkan sinyal mulai dialihkan.

Mahasiswa membaca kertas yang kosong realitas. Rajin sepintas lalu menebar kualitas kebenaran. Jarak dekat menjadi rabun dan lorong panjang menjadi tertimbun.

Ibu habiskan marah dengan ikhlas mencari nafkah nak, katanya.

Aku dan segerombolan orang baru merasa lupa waktu. Mobil dan duduk mengangkang cemburu pada doa awalku, apalagi sebagai perantau. Mereka bersepakat iya, mungkin tidak. Sebenarnya ingin iya, tapi tidak.

Sudahlah, rutin melihat jam tangan mungkin lebih mengasah harapku. Karena ia ada bekas ciuman tangan dan waktu fahamku.

Baru lima detik, Ibu menderingkan panggilan diantara ratusan chattingan WhatsApp messenger. Sudah lupa lagi ya nak? tanyanya yang kesekian kali menentu.

↪Bersambung...

#dialekkitaraboan
25/10/2017

Share this post